一玖捌二

      8年了，“楚越”还是忘不了那抹紫色身影。

      楚越仅仅是一个网名。8年前，一个大二学生在一款名为《热血传奇》的游戏中注册下它。那之后的3年内，他使用这个名字，在虚拟的江湖中拼杀、喜欢一个人，并成为一名云游四方的勇士。

      跟楚越一样，当年的热血传奇版本被奉为经典，感染了整整一代玩家。最火爆时，一夜有几十万玩家在线。但后来这款游戏日渐式微，私服、其它网络游戏，将玩家们逐渐分流而去。

      昨日，这些曾经远离传奇的玩家，再次聚集在这款游戏中，楚越也在其中。不过，此番他们并非重游故地，而是堵起了游戏中各大城市的城门和通道，向盛大公司静站抗议。

      盛大官方日前推出一款怀旧版的《传奇归来》游戏，昨日正式开区。然而玩家们发现，与宣称的“原汁原味”完全相反，游戏中一切都已面目全非。

      在久违的记忆和现实的改变下，玩家们觉得深受蒙骗。

怀旧与希望（小）

     “要问起一群80后，当时让他们弥战网吧的FPS游戏是什么，大部分人肯定会异口同声的喊出CS；如果问起一群80后，当时让他们弥战留恋的网络游戏是什么，大部分肯定又会异口同声的说出，传奇。”

      昨日，楚越不小心点开这篇网文时，开头一句，让他顿时打了个激灵。他看了看时间，下午2时整，《传奇归来》就会正式开区了。他难忘初看这条新闻时的激动。盛大官方前不久宣布，推出一款怀旧版的游戏。在它们的官方网站上，“无英雄”、“原汁原味的传奇”等字眼，看得他热血沸腾。

      楚越刚刚接触传奇时，还在读大二。在川南那座大学里，他曾经翘课一年，每天胡子拉碴，在传奇游戏中心甘情愿当一名武士，消灭怪物、升级、攻打城市，云游四方。那一年，他3科补考。

      2003年4月，他打到了一枚绿色项链。在同学们都在教室里上古代文学课的时候，他在网吧里大吼大叫，差点敲碎了键盘。9月，他认识了女道士“潇潇”。她在同城一所高中念书。一天深夜，他们骑马来到海边，看蔚蓝的潮水。他告诉她，以后要去北京看奥运。他带她去城里，买了一件紫色的道袍，让她穿在身上。他在旁注视良久。

      跟楚越一样，不计其数的80后玩家，在这款游戏中厮杀、恋爱、结婚，享受作为一名古代骑士的荣光。跟现在的“人民币玩家”不同，那款游戏中，没有有钱人和穷人的区别，都是统一购买点卡升级，用时间决定胜负和尊卑。“记得曾经网吧里，总有两批最大的玩家，一群是联机CS的，而另外一群则就是传奇的玩家。”

      但很快，随着越来越多的私服、网络游戏的涌现，玩家们逐渐分流而去。级别和装备，用钱就可以解决。

      楚越还是顺利毕业。他来到成都，做了一名小职员。在一间出租房里，楚越抱着一台电视，泪流满面地看完了北京奥运会的开幕式。他不再玩传奇，已经有很多年。

抵制和抗议（小）

      楚越至今后悔，他没有跟潇潇“结婚”。

      他顽皮地认为，潇潇还是个孩子。“等她毕业了，我们就带上两枚结婚戒指，一起骑马去找月老，在行会哥们儿的祝福下结婚。”在《传奇归来》出来后，楚越的这些记忆复苏了。他甚至想起某一个午后，他在寝室中醒来后，脑海里尽是紫色道袍的样子。更多的玩家们涌去贴吧，写下对当年的怀念。

     “还记得传奇2002的开门声音吗？创建人物敲锣打鼓的声音吗？听到那声音热血沸腾！一帮帮义气的兄弟们，你们一定现在成家立业了吧？会带着怀念在回到传奇2002吗？”

     “我们一大部分人要的不仅是PK时的快感，更多的是挖矿，挖肉，捡垃圾装备卖钱，为了一件装备而蹲BOSS终于收获时的那种满足感，以及看到会甩火的战士，会砸冰的 法师，带旺财的道士时的崇拜感？”……

      这股怀旧狂潮，不可避免地从网上蔓延到生活中。楚越每天开始关注进展。但他很快发现，所谓的怀旧，竟已是奢望。几天前，官方发布了一些游戏截图。但玩家们悲哀地发现，里面竟会限制等级，有了商铺……人民币主宰一切。如果玩家有钱，可以购买装备和升级等等，无须辛苦打怪升级……一切已经物是人非。

      大量玩家决定抵制。他们创建了贴吧和QQ群，帖文从怀旧情绪转型为厌恶，抗议盛大“虚假宣传、欺骗感情”。一些带头大哥更是号召，28日下午2时传奇归来开区时，玩家们集体去堵游戏中各大城市的大门和通道。类似通告在网络里大量流传。他们甚至建立了聊天室，实行语音串联。

      楚越无法拒绝。昨日中午，他刚挤进聊天室，就听见一个大嗓门在耳麦里高呼，“抗议盛大，欺骗玩家！”

      楚越再次热血沸腾，恍若回到那个攻城年代。

醒悟与离去（小）

      实际上，在当年楚越还没离开传奇时，潇潇就消失了。

      在聊天室里，楚越和几个玩家私聊，发现他们来自成都、南京、重庆。他寻找着潇潇这个网名。但一无所获。耳麦里全是大嗓门的普通话。声音激越，充满了战斗性。20分钟后，聊天室一下涌进了六七百人。

      下午2时，游戏如期开区。无法在办公室玩游戏的楚越，在QQ里兴奋地看到，一些玩家开始上传游戏截图。

      在比奇省的一个出入口，截图所能显示的画面上，静站了40多名各式角色。他们着布衣，蹬布鞋，一片黑压压的阵势，人群中没有间隙，其它玩家根本无法进出。抗议的话，在对话框里不断刷新。两个小时后，聊天室涌进了2000多人。而游戏中，则有数千人堵门。他们分布在各个城市的出入口，群情激奋。

     “反击”很快赶来。聊天室不断被封。一些玩家忽然发现屏幕一黑，自己被抓进一个黑漆漆的屋子。“我玩了8年传奇，还第一次进这种屋。”江苏的“花谢”语气悲哀。另一些玩家则突然被系统传输到一片荒山野岭。

      疲惫和厌恶，弥漫在聊天室和城门外。一些玩家陆续离去。下午5时，盛大官方网站发布消息：少数希望体验1.76版的玩家，可选择登陆《热血传奇》，“一千个人心中，就有一千个传奇。”

      紧张了一下午的楚越，此刻终于起身。透过落地窗，他望见楼下的车流，忽然想到，原来已到下班时间。刚刚混乱的下午，像是当年那个荒唐的大学时代。“该回家过周末了。”楚越安静地想。

      最后一次，楚越查看了QQ聊天记录。有人号召，堵门一周。一句调侃的话说：今天你堵了吗？哥堵的不是城门，是寂寞！楚越笑了笑，心里那图紫色的影子，起伏飘逸。

      他决定，从此离开，不再回头。

      先是浓烟，紧接着是大火。一辆满载乘客的公交车，被迅速吞没。

      昨日上午8时许，一辆载了100多名乘客的9路公交车（川A49567），从天回镇行驶至北郊三环路川陕立交桥下桥处发生燃烧。经核实，共遇难25人，受伤76人，其中特重6人。

      整座城市的神经，被震惊，被牵扯。其后，在大量消防人员、民警和医务人员的努力下，一场牵动全城的救援，由此展开……

安静的早晨（小）

      李贵先抱怨了一下天气。

      窗外，太阳火辣辣地烤着地面。现在是早上7时过，上班高峰期间。李贵先开着一辆18路公交车，拉满乘客，沿川陕立交，正朝城里慢慢挺进。路上，有些堵。

      发动机的嘈杂声，充斥在车内。乘客们面无表情，坐在椅子上，偶尔有人在交谈。这是一个安静的早晨。

      桥上，一辆9路车出现在前方。李贵先晃了一眼，没有在意。他继续把车速保持在40码左右，靠近中央双实线的车道行驶。两车不过相距百米。

      这辆9路车，是一辆空调车。自编号为43082，车牌号为川A49567。昨日上午7时41分，它从天回镇出发，目的地是火车北站公交站。站牌显示，共有18个站。

      在这辆车上，小李甜蜜地依偎在男友黄祥身边。早上，黄祥的母亲谢尧宽，本来打算和他们一道，也坐这辆车去猛追湾探望母亲。但他催了几道，母亲还是不动身。就抱怨说，再磨蹭，“上班要迟到了。”

      谢尧宽笑着说，“你们先走嘛，我坐下一班。”跟从前每次出门一样，儿子和女友双双牵着手，出门而去。望着这两个年轻的背影，谢尧宽的心里充盈了幸福。儿子正和女友商量，什么时候办喜事。

      在川陕立交桥旁一个小区内，50多岁的彭女士正提着菜篮子，准备去买菜。

      这天，家住荆竹小区8号院的钟方顺起了个早。他开着小货车，准备给将军碑学校送蔬菜……

      汽车的呼啸声，不断从远处的立交桥上传来。

火光和烟雾，包围了公交车（小）

      几乎就在8时正，李贵先猛然看到，前方9路车的尾部，突然蹿出了一股浓烟。

      这时，两车都在下桥。9路车开始减速，很快停下，距离下桥处不足10米。18路车内跟着骚动起来。李贵先不敢怠慢，一轰油门，加速前进。“得报警！”他略显慌乱地摸出手机，拨打110。

      不料错车时，9路车前面的车窗上，突然掉下一名女子，“像是被人推出来的！”把他吓了一跳。9路车内，依稀传出一阵混杂的呼喊。透过窗户，里面已经大乱。

      冲天黑烟很快升腾起来，并且开始出现火花。此时，李贵先的报警电话刚好打完。开过数米远后，他停了下来。

      立交桥旁一家加油站见状，立即闭门谢客，停止营业。

      好几个人翻过栏杆，朝9路车奔去。钟方顺正是其中一个。他丢掉菜车，撒腿就冲。

      提着菜篮的彭女士，触目惊心地看到，火光和烟雾，已经把公交车包围，然而车门却打不开。“有几个女娃娃和一个小伙子，从窗户跳了下来。”不久，司机跳出来，开始砸窗。

     “公交车的后半部分已经起火了，公交车内全部都是浓烟，根本看不清人在哪里！”冲到公交车面前，钟方顺东找右找，捡到一块砖头。他奋力地砸上去，“嘭”地一声，右侧一扇玻璃，被砸出个窟窿。

      他趁势拉出3名男子。结果一不小心，一个胖子跳下来，砸倒在他身上，把他狠狠地压倒在地。

      公交车的两侧，不断有救援者跑来。出租车司机曾剑华、去十里店上班的杜小林、一名穿着绿色军装的军人……大家有的用砖砸、有的用手打，车内呼救声凄厉。

      一名30多岁女子的叫声，令钟方顺心如刀割，“她的声音很无力，但她在公交车的后半部分，火势越来越猛烈，当时已来不及了……”

      悲伤在路边蔓延。

      迅速集结的围观者们，集体陷入了沉默。有人哭喊起来。一些女人甚至失声痛哭：“救人啊！救啊……”但火势却越来越大。

仿佛一切不曾发生（小）

      8点02分，119指挥中心接到报警。

      第一时间，指令传达到离现场最近的消防一中队和特勤四中队。多台消防车，呼啸着奔往事故现场。然而，由于围观人员较多和事故后其他车辆的拥堵，消防车不得不停在离事故现场约1公里的地方。

      “立即下车，带上工具砸窗救人！”现场指挥官立即下达命令，集体跑步前进。

       液压钳、榔头，都被拿了出来。然而，火势仍然包围着公交车。如果油箱温度过高，很可能发生爆炸。消防的水罐车和泡沫车，继续在拥堵中突围，慢慢朝起火的公交车靠近。

       已经看不到挣扎的乘客了。公交车的窗口，不断地蹿出火浪，玻璃全部烧碎，大火舔舐着一切物品。

       一个硕大的“9”字，孤独地留在车尾。

       8点11分，水罐车和泡沫车终于靠拢了起火的公交车。水枪和泡沫，对准大火双重扫射。

       谢尧宽搭乘的公交车，快开到川陕立交桥了。她前面的乘客，接了个电话。隐约中，她听到电话那边的人，似乎在谈论一场火灾——前一班公交车，在桥上烧了起来，不少人受伤。

     “哪一路车？”谢尧宽心里咯噔一下，一把拉住前面的乘客。“9路。”对方的回答，如一道霹雳击来。她慌忙掏出手机，一遍一遍拨打儿子的电话，但始终打不通。

     “师傅，我要下车，我要立即下车！”谢尧宽狂奔上了川陕立交桥。在距离事发现场100多米外，警戒线把她挡在了外面。她几近疯狂起来：“我儿子就在车上，让我过去！”

      她冲进了警戒线。可是眼前，却出现了那已经烧得面目全非的公交车。她在这一瞬间呆住了，不知所措。

      此时，火势终于被控制下来，消防队员继续使用水枪，对公交车油箱降温。人行道、绿化带中，到处躺着伤员。一名男子颤巍巍地站起来，裤子烧没了。一名女子的腿上，沾满鲜血。

      他们浑身无力，张望着眼前的一切，仿佛一切不曾发生。而谢尧宽，在人群里嚎啕大哭。

“女儿毫无反应”（小）

      白色的医护人员、绿色的消防战士，急速往返穿行于现场。

      上午8时许，成都军区总医院，接到120急救中心的调度。7辆救护车、30多名医护人员，逐一赶到。

      救护人员把伤者，挨个扶到安全地带和救护车上，然后又进入被烧成光架的公交车里，查看情况。然而，车内惨不忍睹。消防队员们在车内清理出20多具遗体，样子有的已无法辨认……

      消防队员们步伐沉重，戴上手套和口罩，拿来白布，盖在遗体上，再由两个人一道，抬下车。

      有网友在博客里写到：一名年轻消防队员抬人的时候，抹了抹眼泪，“他哭了”……

      军区总医院内，应急指挥部迅速组成。在急诊大门口，10多张白色的手推病床停于此。伤员一旦送达，可即刻送走。巨大的电子显示屏上，不停地滚动着“希望公交伤病员家属到休息室等候”的字样。

      救护车先后接来了44名伤员。13个科室、200余名医护人员被动员起来，展开抢救。烧伤科、普外科ICU病房、普外科胰腺病区，腾出了50余张病床用于安置伤员，并迅速调配了烧伤所需要的药品、设备和血浆。

      伤员全部在外科楼接受救治，一、二楼是较轻伤员，三、四楼则是伤势严重的病人。

      重症监护室中，18岁的裴霜和61岁的张昆学，伤势最重。呼吸、肾脏、麻醉、普外、ICU等科室专家，每隔两个小时，就对伤员病情会诊，商榷最佳治疗方案。

      其他伤员，被陆续送达成都市二医院、416、省医院等。上午8时55分，首批3名烧伤病人送抵二医院：35岁的陈代富，17岁的刘崎、28岁的周晓舒，烧伤面积分别是80％以上，90％以上以及95％以上。

      在五冶医院和416医院的住院部大楼前，医护人员整齐站在手推车后，主动让出“生命通道”。住院部大楼预留了一台电梯运送伤员。治疗烧伤病人的仪器，不断被送入病区。所有人以小跑代替走路。

      28岁的周晓舒被推出重症监护室。母亲望着她，含泪喊一句：“晓舒，你要坚强！”然而，女儿毫无反应。

第一场新闻发布会（小）

      在川陕公路中央道路隔离栏旁，市交管局局长李建伟，忙得满头大汗。他对着对讲机，逐一发布指令：“恢复桥下道路交通，桥面道路陆续恢复！”

      上午8时15分，一确定现场情况后，市交管局所有领导边立即赶赴现场——确保在早上交通高峰时期，既保障城区交通顺畅、又确保现场的救援工作顺利进行。

      路上，李建伟启动了突发事件应急交通保障预案，要求事发地所属的交警二分局全警出动，在现场实施交通组织和疏导，其他5个城区交警分局全部由一把手各带领15名精干警力赶赴现场实施支援。

      200多名交警，把守住川陕路城区外的陆军军区总医院路口、熊猫大道路口、梁家巷路口等，实行强制性分流疏导，从东南西北四个方向，对城北片区受堵的交通流量进行迅速消化、分流。

      同时，保证了所有救援、抢救车辆的往返顺畅。

      在事发地点的交通，遭遇“肠梗阻”后，“成都9路公交车发生燃烧”的新闻，却迅速以图片、文字、视频甚至评论的方式，出现在各大网站、QQ群和手机短信里。

     “为他们祈祷！”一名网友在sina的评论里写到。

      在一张网友用手机所拍的照片里，公交车成了光架架，消防战士清理着遗体。周围群众，神色凝重。

      上午10时40分许，在距事故现场1公里之外的富森美家居新办公区，政府准备召开第一场新闻发布会，14家从中央到省市的各级媒体均赶来参加。

      新闻发言人说，事故发生在上午8时许，这辆9路车在行驶至川陕立交桥小桥处时发生燃烧，经初步统计有20余人遇难，受伤人数已送至医院救治。省市相关领导明确要求：查清事故原因、全力抢救伤员。

      此时，执勤人员仍在陆续从四面八方赶来。成华公安分局巡警防爆大队队员林峰（化名）本该休息，和同事们赶到现场后，面对惨烈的场景，他感到难受，“要是我第一时间在现场就好了。”

      现场的围观者越聚越多。作为增援力量，林峰和同事们依照指令，负责事故中心区域，即三环路到川陕立交桥下的交通管制和维持秩序，最大限度为处理事故、现场救援保证秩序。

再也无法抵达的站台（小）

      上午10时许，本报记者独家获准，进入现场拍摄采访。

      一张白布，覆盖在遇难者遗体上。他们将被送往成都市殡仪馆。法医也随同前往。而在八里桥路附近的成都市公安局行侦局技术处DNA室，一场甄别正在紧急执行。

      52岁的谢尧宽，最终被送到了这里。她和其他遇难者家属们一起，等待做DNA检测。嘈杂的人声中，她已经完全瘫软了。她仰望天花板，双眼干涸而空洞。念叨着儿子的名字。

      跟他们一样，在各个医院和殡仪馆里遍寻不到亲人的遇难者家属，也陆续地赶来。

      刘从光和女儿刘娇最早赶来。他的妻子袁世玉，正好坐当事公交车。

      一位警务人员解释，目前并不清楚清楚她的母亲，究竟在不在死难者当中，只能先进行DNA鉴定。因为鉴定DNA必须要两名直系家属，刘娇和刘从光被警方安排进行了血液采样。

      在城北职中念书的陈成昨日也上了出事的9路车。“我情愿他今天是逃课上网去了！”他的父亲疲惫地说。他的妻子已经昏了过去，一整天他都在医院和殡仪馆里奔波着。可没找到任何答案。

     “一般来说，结果要等上3天的时间！”市公安局行侦局技术处DNA室的工作人员表示，遇难者被严重烧伤，他们只能从遗体上采下肋软骨进行化验，一次耗时20小时。而这样的过程要重复3次。

      最终明确身份，让他们“回家”。

     “截止目前……”昨日上午11时许，准备确定时间时，成都市交管局长李建伟低头发现，自己忘了戴手表。嗓子嘶哑的他，连忙从口袋里摸出手表，“11时开始，川陕立交桥整个区域的交通正在恢复之中！”

      上午11时10分，事发路段实施交通管制的路段全部恢复了交通。消防人员用编织袋，铲走了烧坏的残留物。多名疾控人员，背着消毒药水，喷洒事发路面。一切恢复如初。

      9路车发生燃烧的地点，距离下一个站牌，不到400米。可是25名乘客，再也无法抵达。
 

*****************************************************************************************

写完的时候，已经12点47分。

最后一句话，斟酌良久，反复修改。
在办公室的另外一个角落，一群人正在商议。在第三次新闻发布会之后，有人带回了最新的消息。
即是传说中令人恐惧的“招呼”。

傻傻的，没有去注意这些。沉浸在当天事故的惨烈、文字堆砌的氛围中。我用心地去码每一个字。难以自拔。
我在想，我们这群人，一定会让全城都吃惊的。
然而直到传过去后半个小时，才发现稿子仍躺在库里。分毫未动。
然后，才想起他们的谈话来。原来，大家都知道了，只是自己还像个瓜娃子。

这天，是6月6日的凌晨。坐在吸烟室里，沉闷了许久。
走了后，主任在凌晨发出一封邮件，向大家致歉。
我们策划了那么几个版，那么多生动的内容。他甚至鲜有地向老总摔电话。

第二天，全城对比。许多人向编委会投诉，SB或者说是shb做了这天最难看最差劲的报道，一切都被XCB占领了。
心滴血的感觉，在地震后第二次袭来。
但稿子在内部，以邮件秘密流传。YW那人直截了当地说，这是你的风格。
在深夜的街头，惆怅地走了好久。

几乎每天都在坐公交车。而他们，就像是我们的影子。
被获准进入现场的时候，沉默地拍下这张照片。谨以此片和无法面世的此篇，缅怀遇难者。

341摇晃了一个早上。
双桥子彻底堵瘫。到万年场，司机贸然右转。
过麻石桥，折入一环路。长长的汽车排到了这里。
绕了一大圈，才来到玉双路。
然而又落入了敌人的包围圈。这条一公里长的街道，走了20分钟。
司机无聊地打开收音机。车厢里安静了许多。
主持人说，现在去都江堰的路已经实行交通管制。
翻着手里的南方人物。心里愕然又迷茫。
5.12。似乎什么人都钻了出来。
但这天，阳光很好。
像任何一个夏季。成都的表情，总是这么难以琢磨。

中午吃饭。
绕过庆云餐。据说这是z新开发的地方。豆花饭庄。
小小的门面。其实味道非常一般。只是每次掏钱的时候，才发现它如此理解我们的钱包。
所有人都去灾区或者流感。除了y、k、和我。
在等l来的时候，3个寂寞无助的人，靠着梧桐树，就着路边的飞扬尘土，敲打着碗筷，聊一些旧事旧人。
直到两份荤菜端上来，才猛然想起前一夜的想法。
这天，一定要素食素衣。
但k又说，所有的纪念，都是应该放在心里的。
然后两人对盐煎肉大快朵颐。

只是想，这是这天唯一能够做的事情了。

东川以红土地闻名。

山头上，大片的红土连绵翻滚。蜿蜒纵深的河道，在峡谷里穿行，静静延伸到远方。

灰白的沙石，覆盖在驳杂的河滩上。

所谓的泥石流赛道，其实就是峡谷的河滩。

每年雨季后，河水暴涨，加之两旁山体所产生的泥石流，河道每年会改弦易辙。

高深莫测的河水、凌乱的石堆、复杂的路线，是车手的天敌。

翻车、受伤、退赛是常事。在当地的宣传片上，一部赛车深陷河流之中，当地人一拥而上。

排位赛白天，跟着车队，站在路边加油。

太阳暴晒。尿急的时候，去找了片荒原。打眼的喜欢。

抬头，前方就是远山，和成群的山羊。老者扬鞭，在乱石堆旁抽着旱烟。

组委会用推土机，把一片宽阔的平地，推出大量的S型路线。

很暴力。在玩急转弯的时候，许多车还不够娴熟，飘移变成了漂遗。直接甩翻。

  

随行的车队，借来军区的战备餐车。

一日三餐，站在操场里解决。一盆伙食端来，一拥而上。

晚上，买来柴火、柴油，在空地上野炊。

亚热带的夜空，明朗而清晰。

端坐在地上，手拿啤酒瓶。在夜色中，看篝火，劈里啪啦爆响。

见了太多的豪车。相互开着玩笑。回成都了，还得买彩票。

离开的前一夜，前呼后拥，去找烧烤店。相互敬酒。

胡乱抽着任何人递来的香烟。说着一些大话。深夜头痛欲裂，一觉睡到中午。

那夜，一个人走在东川。

城区安宁祥和。呈梯状，坐落于缓坡上。

大量的车队涌入，占据了所有酒店。

人烟稀少的街道上，偶尔会突然迸发出一阵雷鸣般的马达声。

猛回头，一辆涂满标志的赛车，风驰电掣。